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Malkittel an, ein großes Blatt Packpapier an die 
Staffel geheftet, Pinsel in die Farbe getaucht 
und los geht´s. Dann in den Farben versin-
ken, in einer Geschichte, die man erzählen 

will, einem Motiv, das man vorher ausgewählt hat. Sich 
verlieren und dabei finden, ganz bei sich sein: das war 
das Kunststück, das im Malatelier von Gerti Pilar gelungen 
ist. 40 Jahre lang. Etwas Wertvolles schaffen, ohne dabei 
bewertet zu sein. Sein zu dürfen – ohne Leistungsnach-
weis. Die Erinnerungen daran sind unverwüstlich. Heute 
noch denke ich mit Freude und ein wenig Wehmut an 
diese Zeit, die sich für mich von der Vorschule bis zum 
Ende der Volksschule erstreckt hat. Schon früh bin ich als 
Schulmädchen alleine vom Stadtrand kommend mit der 
Straßenbahn in die Stadt zur Kunstuniversität gefahren, in 
das Gebäude hineinmarschiert und mit dem Lift hinauf 
in den vierten Stock zum Kinderatelier. Den langen Gang 
entlang, ankommen. Dann: drei Stunden Mal-Paradies. 
Als ich später – ich war an die 30 Jahre alt – an diesen 
Ort zurückkehrte, das Malatelier war längst übersiedelt, 
konnte ich noch die Gerüche, Gefühle, Erinnerungen ab-
rufen als wäre es gestern gewesen. Heimlich habe ich 
einmal die Räumlichkeiten betreten, mir einen Sessel zum 
Dachfenster gestellt und hinausgeschaut – so wie damals 
als Kind. Die Donau und die Villa gegenüber, Wasser, Bäu-
me, Häuser: all das war in meinem Blick gewesen, war 
es wieder. Trotz mancher Veränderungen. Dem Wasser 
zuschauen, wie es fließt. Und sonst nichts. Auch dafür 
war Zeit gewesen, wenn man sein Bild vollendet hatte. 
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Manchmal gab es danach ein Gespräch darüber, infor-
mative Fragen der Leiterin Gerti Pilar, die selbst ganz im 
Hintergrund blieb. Auch das Staunen darüber, welche 
Farben man zusammengemischt und neu erschaffen hat, 
war spürbar. Aus sechs mach 100: ein Farbenuniversum 
erschaffen für ein Bild. Das war nicht zu viel Aufwand, 
das war notwendig für ein Bild, das meist am Entste-
hungsort blieb. 

2.000 Werke hat Gerti Pilar in 40 Jahren Malatelier ge-
sammelt, einige davon wurden in Ausstellungen präsen-
tiert. Bilder aus dieser Zeit habe ich nur noch wenige. 
Ein Maibaum mit orangem Hintergrund, eine grüne 
Wiese mit gelben Tieren, ein hellgrünes Haus am See: 
Die Farben, Motive – und das Glücksgefühl – sind bis 
heute im Kopf abgespeichert. 

Mein Hang für alte Dinge
Was ist geblieben aus dieser Zeit? Nicht die große Mal-
kunst. Kreativ sein ja, im schulischen Bereich habe ich 
mich nicht durch Mal- und Zeichenkünste hervorgetan. 
Trotzdem war diese Zeit keine verlorene Zeit. Sie hat 

gleicher Augenhöhe standen, wurde mein Vater auf einen 
Sessel gestellt. Da schaute er in die Kamera, die Hände in 
die Hosentaschen gesteckt. Tante Erni hielt ihn fest, den 
kleinen Racker. 
Das Foto hängt heute bei mir an der Schreibtisch-Wand. 
Mit dem brüchigen Rahmen, dem abgeblätterten Gold-
rand erinnert es mich an Zeiten, die ich nie erlebt – und 
die doch Teil meiner Familiengeschichte sind. Später mein-
ten die Verwandten einhellig, dass sie hier meine beiden 
Brüder und sogar meinen Sohn darin erkennen könnten. 
Und das in einem Foto, das heute ca. 72 Jahre alt ist. 

Das Trostwort meiner Pflegemutter
Neben dem Foto aus Vaters Kindheitstagen hängt ein in 
alte Schrift gefasstes Trostwort: „Sorg, aber sorge nicht 
zu viel, es kommt doch alles wie Gott es will!“ Es ist dies 
ein Erbstück meiner Pflegemutter, die vor mehr als zehn 
Jahren verstorben ist. Ich bin sehr an ihr gehangen. Sie 
war die Taufpatin meiner Mutter und hat daher auch die 
Familie mütterlicherseits gut gekannt. Als Kind habe ich 
viel Zeit mit ihr und ihren drei Kindern verbracht. Meine 
Mutter musste arbeiten gehen und war froh, dass sie je-

mand Verlässlichen hatte, der auf ihr Kind schaute. 

Genannt habe ich sie schlicht „Tante“, sie war meine 
zweite Mutter : eine gutmütige Frau, mit viel Geduld, Hu-
mor und Gelassenheit. Wir lebten in einer Mietwohnung 
am Stadtrand. „Tante“ war Alleinerzieherin, ihr Mann 
stürzte bei einem Betriebsausflug am Traunstein ab. Vie-
le schwere und tragische Momente haben aus ihr keine 
harte, verbitterte Frau gemacht. Bis ins hohe Alter war 
sie gut gelaunt. Sie ging nach anfänglicher Skepsis auch 
zu Wort-Gottes-Feiern und las gleichzeitig Bücher von 
Pater Pio. Ihrem Tod sah sie mit großer Gefasstheit entge-
gen: „Ich bin bereit,“ sagte sie, sprach es aus – und liebte 
das Leben, das Kartenspielen, die Gespräche in der Nach-
barschaft. Ihr Trostwort begleitet mich jeden Tag. Nur 
einmal die Augen zu machen: dann sehe ich neben dem 
Spruchkärtchen auch das Kreuz, die Uhr an der Wand, 
den Küchentisch davor, die Blumen auf der Anrichte in 
der alten Wohnung von „Tante“. Der Geruch von Brot 
und Ribiselsaft. Die Erinnerung ist da. Aber sie plagt mich 
nicht. Sie trägt mich, mir wird warm ums Herz.   
Sorg dich nicht. 

mich geprägt: das Gefühl, von einer Sache ganz gefangen 
zu sein, für etwas ganz aufzugehen oder darin vertieft 
zu sein, konnte ich später auch in der Musik oder beim 
Schreiben erleben. 

Geblieben ist neben der Lust am Schauen auch die 
Neugier am Entdecken, die Welt und Menschen zu er-
forschen, ein gewisser Hang für alte Dinge. Besonders 
bei den Verwandten auf dem Land boten sich für mich 
unglaublich viele Möglichkeiten in alten Sachen herum-
zustöbern. Besonders beliebt waren hier die Dachstühle 
von Omas, Tanten, Cousinen. Immer wieder habe ich Sa-
chen entdeckt, die mich in Staunen versetzt haben: der 
alte Gewandkasten des Urgroßvaters, das Gitterbett 
meines Vaters, selbstgenähte Puppen und Teddybären, 
klapprige Schlitten, vergilbte Schulbücher, dazu alte Fo-
tos in braunen Pralineschachteln. 

Ein kleines, goldgerahmtes Foto habe ich da als Jugendli-
che gefunden und damals meiner Tante Erni gezeigt: der 
etwas grimmig blickende Junge ist mein Vater, damals ca. 
zwei Jahre alt, die junge Frau neben ihm seine Schwester 
Erni, meine Tante. Sie ist zehn Jahre älter. Damit sie auf 
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